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Spune-mi ce fotografie ai ales,
ca sa-ti spun cine esti!

Spune-mi ceveziinea si-0 sa gtiu, macar putin, ce gfmde§ti. Sau,
mai bine, hai, porneste cu mine la drum, pani cind fotografia

dintre noi va prinde viatd si va incepe singuri si se spuni pe sine.

Acum sase ani, cAnd am inceput si inregistrez Cilitoriile mele
intr-o fotografie, habar n-aveam ci intr-o zi vor pleca intr-o carte
citre tipar. Pe atunci, mi fascina cum un instantaneu poate inchide
in rama lui o poveste, cum un sentiment, o stare, o felie tremuritoare

de viatd rimén prinse pe veci, ca insecta in chihlimbar.

As fi putut oare si gisesc alituri de intervievatii mei acele
fotografii de arhiv, gata si scoati la iveald lucrurile care ii frimanta,
ceva din consistenta viselor si a obsesiilor lor? Puteam oare cobori
in rama si in povestile lor, gata si le primesc fira rezerve in mine,

fird umbra vreunei judeciti?

Cartea de fati e rezultatul acestui pariu. E pariul unor intrebiri

si rispunsuri care te deschid spre celilalt, care te deschid spre lume.



Dia RAabu

Am oprit intre copertele ei 16 interviuri: 16 moduri de a fi,
16 ferestre spre peisaje cu totul diferite, 16 cilitorii pentru care nu
aveti nevoie nici de bagaj, nici de bilet. Sunt 16 scriitori, muzicieni,
regizori, plasticieni, alituri de care am petrecut ore si care mi-au

oferit fiecare o cheie spre parti mai putin cunoscute din vietile lor.

Le indrept spre voi, cu credinta ci vi veti bucura de
vulnerabilitatea, de inteligenta si de intelepciunea din ele. Dar si
de hatrosenia, de umorul si de slabiciunile lor. Dar mai ales cu
speranta cd veti impartasi cu mine convingerea cd a sti sa pui o
intrebare si a sti sd asculti raspunsul seamini destul de mult cu un
act de magie. E un timp privilegiat, ca o mici vrijitorie, un delicat
dans in doi, traversat de curiozitate, de empatie, de bucurie. Un
du-te-vino hipnotic, din care, intervievat sau intervievator, iesi de

fiecare datd mai limpezit.

La urma urmei, cAnd scrii despre altii, scrii de fapt si despre tine.
Si, intrebindu-i pe altii, te intrebi din nou si pe tine. PAni cind,
din fiinta uncori confuzi si risipit care esti, te aduni, intrebare cu

intrebare i rispuns cu raspuns, pentru a afla intr-un final cine esti.

Di1a Rabpu

septembrie 2023
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ANDREI SERBAN

Telefonul mobil lumineaza palid intre noi. Pe ecranul lui, o foto-
grafie din anii ‘90 isi poarti inci luciul usor pixelat. Inea, imbritisati,
trei mari regizori care, in plin regim comunist, au dus teatrul roma-
nesc peste hotare. La stinga, Lucian Pintilie. La mijloc, Liviu Ciulei.
La dreapta, premiat si aclamat pe marile scene ale lumii, Andrei
Serban, zambind complice i increzator. Azi, reintors in tard, dupd
ani de pelerinaj artistic peste Ocean, continud si pretuiasci memoria
celor doi, scriind §i vorbind despre ei. Voiaj intr-o fotografie aproape
uitatd, cu un artist care nu si-a pierdut nici luciditatea, nici deschi-

derea citre sacru.






,Cat timp mi-a fost data aceasta viata,
am datoria sa nu ma dau batut!“

DIA RADU: Lucian Pintilie, Liviu Ciulei, Andrei Serban — cei
trei mari regizovi vomdni care au cucerit Vestul! De ce tocmai foto-

grafia asta?

ANDREI SERBAN: Am ales-o pentru ci simt §i acum o enorma
admiratie fatd de acesti doi mari prieteni ai mei, cu care jurnalistii
de pe vremuri, de la Europa Liberd, mi pusesera pe picior de egali-
tate. Ceea ce eu, de fapt, niciodatd n-am simtit, nici cAnd eram deja
cunoscut, cind ne tutuiam si lucram de la egal la egal. Ti consideram
mult deasupra mea pe amandoi. Eram in egali misuri fascinat de
inteligenta diabolicd a lui Pintilie si de profunzimea i generozitatea

lui Ciulei. M3 uitam la ei ca la un far.

D.R.: Cum i-ati cunoscut?

A.S.: Admiratia mea pentru ei a inceput foarte devreme. La pai-
sprezece ani, mergeam deja la Bulandra sa vad spectacolele lui

Ciulei. Cred ca am vazut Cum vd place de cel putin zece ori. Stiteam
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pe strada Tudor Arghezi. Tot acolo, chiar in spatele Teatrului
National, locuiau si Liviu Ciulei cu Clody Bertola, de care eu eram
indragostit in secret. Seara, md plimbam prin fata ferestrei lor lu-
minate, incercind si-mi imaginez ce viatd duc ei induntru. Mai
tarziu, Clody Bertola s-a despirtit de Liviu Ciulei si s-a recdsitorit
cu Lucian Pintilie. Inainte si moari, mi-a ficut o confesiune:
»Stefan (Constantinescu, celebrul pictor, primul ei sot) mi-a fost ca
un tatd, Liviu mi-a fost ca un frate, Lucian mi-a fost ca un fiu.“ ,Ce
picat®, i-am zis eu cu umor si nostalgie, ,daci ar fi fost si fie, as fi

putut fi eu barbatul!“ (ride)
D.R.: Ce femeie! Vi tinea pe toti in mrejele ei.

A.S.: Clody nu era deloc ripitoare, nici sexuald. Dar avea o atrac-
tie pentru o categorie anume de oameni, pentru artisti rafinati si
cultivati. Si pare-se ci era reciproci. Dupi ce primii doi n-au mai fost
cisdtoriti cu ea, au continuat si-i rimand aproape. Ba chiar a petrecut
revelioane cu toti trei. Ciulei i-a purtat in continuare un mare respect

si foarte multa dragoste.
D.R.: Mi uit la fotografia pe care ati ales-o 5i vad trei virste diferite.

A.S.: Chiar asa erau, distante de zece ani... Cred cd eu tocmai
implinisem patruzeci, Pintilie ficea cincizeci, iar Ciulei, saizeci. A
fost ultima noastrd intilnire, duioasi, plind de empatie. Foarte rar
ne intAlneam toti trei. E, de altfel, si singura fotografie pe care o avem
impreund. Cred ci e ficutd prin 1993, in anii mei de directorat la

Teatrul National. Eram la o circiumd, la Sosea, faimoasi pentru
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mititei. Fotografia ne-a ficut-o un chelner. A prins in ea cate ceva
din fiecare. Fronda tristd a lui Pintilie. Melancolia reflexivi a lui

Ciulei. Si entuziasmul meu infantil.
D.R.: Incd aveati viitorul in fata!

A.S.: De fapt, ne simteam toti trei ca niste soldati care fuseser
pe front, care trecusera prin tot felul de experiente dureroase, dar si
prin multe succese, fiecare in alt colt al lumii, §i care acum se intor-
seserd acasi, unde nu-gi mai gaseau neapirat locul. Vorbeam despre
spectacolele lui Pintilie pe care le vizusem la Paris, despre cele mon-
tate la Minneapolis, la teatrul condus de Ciulei in SUA, despre cele
ficute de mine la New York. Si eram nespus de generosi in aprecieri
unul cu altul. Cu exceptia lui Pintilie, care, glumind pe jumitate, ne
gisea mai mereu cte-un cusur. Era atit de caustic, totusi plin de

iubire! Un diavol benefic.
D.R.: Dar ce-l ficea atit de necrutitor?

A.S.: Nesiguranta. Se apira atacAnd. Asa era Pinti. M-a sur-
prins si vid cd, la inmormantarea lui, expresia fetei ii era cuprinsa
de o tandrete linistiti, cum niciodati nu i-am vizut pe chip.

{ $

A e

Atunci am in;eles cd toatd viata isi tinuse ascunsd aceasta buni-
tate senind. Ciulei il adora pur si simplu, era in stare si accepte
orice critici. Pe mine, in schimb, ma infuria. Dupa care ne im-
y . . - .. e s
picam si ne iubeam pani la moarte. Dar nicio clipi, nici in
RomaAnia, nici cAnd ne-am revizut in America, nu a avut niciunul

nici cea mai micd urma de gelozie fata de succesul celuilalt. Siin
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meseria noastri asta ¢ foarte rar. Erau multd libertate si noblete

in prietenia asta, simteai cd nu e nimic josnic, nimic meschin.

D.R.: Spuneti ci nu si-au mai gisit neapirat locul la revenirea

din Occident. Asa de dificild si fi fost intoarcerea acasi?

A.S.: Pentru Pintilie, poate mai putin, fiindci, dintr-un soi
de orgoliu, a renuntat la teatru in favoarea filmului. Stia ci tea-
trul e un castel de nisip, el voia si rimina post-mortem prin film.
Se retrisese la Mogosoaia, la vila lui de acolo, si el, care in tinerete
fusese un provocateur in presi, a refuzat si mai dea interviuri.
Simtea cd nu mai e inteles, ci lumea din jur nu mai merge dupi
valorile lui. Se simtea insingurat, dar sfida mereu, nu arata nici-
odatd ca-l doare. Ciulei a triit insd o mare deziluzie. Dupa ce
ficuse o carierd uriasa peste hotare, a revenit la Bulandra, teatrul
pe care, ca director, I-a dus pe culmi, dar unde a descoperit cu
tristete ci nu mai e nici ingeles, nici respectat. PAnd la urmi, a
abandonat teatrul. Si nici eu, nici Pinti nu am reusit si-l convin-
gem si revind. Avea o discretie aristocratici, sufereain ticere cu

demnitate.

D.R.: Dar dumneavoastrd v-ati regdsit inapoi, acasi? Cine era

Andrei Serban la virsta din fotografie?

A.S.: Cineva care revenise in Romania dupi revolutie cu o
sperantd imensa si cu sentimentul ca totul e posibil in aceasta
tard aflatd la inceput de drum. M-am intors in 1990 cu acelasi

entuziasm cu care, la mijlocul anilor ‘60, plecasem in America
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pionieratului, in Tara Figiduintei. Voiam si schimb soarta tea-
trului roménesc. $i, intr-un fel, am schimbat-o: Trilogia Greaca,
montatd la National, e recunoscuti ca un punct de reper chiar si
de dusmanii mei. Am inteles insi repede c¢d nu pot muta muntii
din loc. Si am plecat din nou. Exact ca prietenii mei, am triit si
eu o deziluzie. Dar, spre deosebire de ei, n-am rimas bitter, am
continuat si caut, mi-am reconfigurat drumul. Am inghitit su-
ferinta si am crezut in spiritul american, acela de a avea ,0 a doua

sansi“. Azi nu md simt nici ranit, nici frustrat.

D.R.: Andrei Serban, care emﬁrmemlAmerl’cii? Ce v-a atras

pe toti trei in aventura asta, peste Ocean?

A.S.: Imaginati-va un tinir de douizeci si sase de ani, care
pleacd in 1969 din Romania comunisti §i ajunge la New York, pe
Aeroportul JFK, tuns scurt, intr-un costum gri, cu cimasa alba,
perfect cilcatd si cravatd sobra, pe care il intAmpind la aeroport
niste hippies in jeans, cu pirul pAni la fund, trimisi de La MaMa
Theatre. Care apoi m-au dus si mi cazez la celebrul Chelsea
Hotel, casa artistilor liberi, unde stateau Janis Joplin si Leonard
Cohen si unde, exact ciAnd am ajuns eu, Andy Warhol filma un
film cu travestiti. Pentru mine, a fost un soc teribil. Libertatea
pe care am simtit-o atunci, faptul ci vedeam ci orice ¢ posibil,
gandul ista, ci in fata mea se intindeau fisii culturale neexplo-
rate, pe care puteai sipa cu iluzia cd gisesti aur, dar si faptul ci
nimeni nu ma cenzura i nu imi dicta cum si gndesc, mi-au

hrinit entuziasmul ani de zile.
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D.R.: Dorul de casi nu v-a dat tircoale? Cit a fost libertate si cit
a fost exil?

A.S.: Pe mine, exilul m-a intirit. La inceput, am cunoscut tot
felul de cercuri de roméni din New York. Dupi o vreme, nu le-am
mai frecventat. Se viicireau mereu de cit de greu o duc si ce dor le
e de tari. Victimizarea asta e penibild, e rusinoasd. Stiam ci am
ajuns acolo si ci trebuie si mi lupt. $iasta imi didea energie. Eram
acolo si fiu bun, s cuceresc si sd inving. Sigur cd nostalgia ma in-
cerca uneori. Prietenii imi erau departe. America e uriasi, distantele
sunt enorme, faptul ¢ unii dintre ei se aflau pe acelasi continent

nu insemna ci eram impreund. Ma simteam deseori singur.

D.R.: Si totusi, titlul cirtii pe care ati publicat-o recent, in care faceti
portretele multor artisti de aici si de peste Ocean, e Niciodata singur.

O contradictie?

A.S.: Cand imi amintesc de oamenii remarcabili pe care i-am in-
talnit, pe care ii admir sau cu care am lucrat, nu ma mai simt deloc
singur. Nici cAnd sunt printre actorii cu care lucrez nu mi simt singur.
Sieadevirat, in pandemie mi-au cam lipsit. Dar oare suntem vreodati
singuri? Existd mereu acest fir invizibil, care ne leagi de o dimensiune

verticali. Numai cAnd uit s mi rog sunt, de fapt, singur.
D.R.: Are si teatrul virstele lui, domnule Serban?

A.S.: Ladouidzeci de ani, ficeam teatru din bucuriade a ficu

altii, pentru cd mi-era fricd si pentru ¢ ma simteam vulnerabil.
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Pirintii aveau dosare proaste, securitatea bitea des la usi, pe
unchiul meu l-au arestat sub ochii mei. Mi-era fricd si de umbra
mea. Am intrat in teatru si ma refugiez. Mai tirziu, ajuns in
America, pornirile trupului erau in plina desfisurare. Era o
energie sexuala uriasd, pe care o transformam in impuls creativ.
La treizeci, cAnd l-am intalnit pe regizorul Peter Brook, un mit
al tinerilor generatiei mele, am triit un soc brutal. Felul meu de
a face teatru s-a schimbat total. Mi-a pus in mina cartea lui
Zeami, Floarea tineretii, despre traditia secretd a teatrului No,
o carte scrisd acum 800 de ani, pe care o consider cea mai im-
portanti dintre cirtile despre teatru scrise vreodati. In ea sunt
descrise in detaliu etapele de pregitire pe care un actor trebuie
sile urmeze, de la o varstd frageda pani la batranete, ca talentul
lui sa nu dispard. Si mentii vie floarea tineretii e ceea ce iti da
viatd. Daci nu hrinesti spiritul, floarea aceasta se ofileste, in-
strumentul rugineste si talentul dispare. Peter Brook era extrem
de dur cu mine. Cum ma simteam satisficut i plin de mine, cum
imi tiia elanul: ,Esti superficial, ce vrei s obtii cu asta? Care ¢
scopul? Sa fii apreciat si si cauti aplauze?” Teatrul a incetat si

mai fie ceva instinctual.
D.R.: Si acum, la virsta aceasta, de ce mai faceti teatru?

A.S.: Datorita lui Peter Brook, care azi are nouizeci sisase de ani
si n-a obosit si incerce drumuri noi, continui si caut si eu, in felul
meu, si mereu cred ci efortul pe care il fac nu e indeajuns. In conse-
cintd, dorm foarte prost noaptea. Nu mi pot linisti. Oricat as risuci

intrebarea, niciun rispuns nu tine prea mult. Orice rispuns e
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iluzoriu. Dar am nevoie si mi simt liber interior, si mi scutur de tot
ce cred cd stiu, si continui s intreb, fird sd cred ci voi avea un ris-

uns. Caut ceva ce nu voi gisi, dar nu-mi mai e frica.
g
D.R.: Ceva vd tine totusi foarte aproape de scend. Firul acela vertical?

A.S.: Nu cred ci realitatea in care trdim e singura si nici cea mai
adevaratd. Dar prin teatru am acces la acel Altceva de care suntem cu
totii insetati. Vreau si gust micar un pic din acest necunoscut, din
aceastd alta realitate, pe care nu o stim. Suntem o viata intreagi cu
fata spre Necunoscut. Ducem cu noi povara acestui mister, pe care
n-o si-l ajungem si n-o si-l pitrundem niciodata. Dar apropiindu-ne
micar un pic de el, ceva in noi se innoieste, se improspiteazi, se
trezeste dintr-odatd la o noud viati. Exact ca atunci cind te

indragostesti!

D.R.: O lectie concomitentd despre teatru si despre cum si inaintim

in vdrsta. Cum vedeti azi bitrinetea, domnule Serban?

A.S.: Am un prieten newyorkez care tocmai a implinit optzeci
de ani. Cind l-am intrebat cum se simte la varsta asta, mi-a rispuns
zambind: ,N-am mai avut niciodatd optzeci de ani, e ceva nou, ceva
ce triiesc chiar acum.” Nu era nici trist, nici deprimat de posibila
apropiere a mortii. Doar curios. Pregitirea pentru bitrinete ar fi cu
totul diferita, dacd am face efortul de a riméne proaspeti, de a trai
cu toati fiinta, atenti la semnele ascunse ale subconstientului. Traim
prea mult cu capul si prea putin cu inima. Mergem cu capul inainte

pe strada, trupul vine dupi el, ca o birja minati de-un vizitiu beat.

20



CALATORIE INTR-O FOTOGRAFIE

Eu insumi am triit cea mai mare parte a timpului cu simturile ador-

mite. As fi vrut si fiu mai pregitit pentru bitrinete. $i nu sunt.
D.R.: Dar e cineva vreodatd pregitit?

A.S.: Am intilnit astfel de oameni remarcabil de pregatiti. Este
exact ce spune si Hamlet: Readiness is all! ,Si fii pregitit e tot ce
conteazd.” Pregitit pentru furtund, daci va fi furtuna, pregitit
pentru cilitorie, dar nu pentru destinatie! Eu nu mi simt prega-
tit. Insd incep si simt ci abia acum am sansa si devin ceea ce toati
viata am vrut s fiu si n-am fost. Am fost orgolios si insensibil in
multe relatii personale. Fiind orb, de multe ori i-am rinit pe altii.
As putea si-mi dau bice ca penitentii medievali, dar prefer sa
accept ca sta a fost drumul meu. Si, desi multi, care nici nu-mi
spun buni ziua, cred ci sunt un tip imposibil §i vanitos, nu vor
sti ci, de-a lungul vremii, am intretinut cu mine insumi un spirit

extrem de critic §i 0 nemultumire continui.
D.R.: Titlurile, premiile, confirmarile altora chiar n-au contat?

A.S.:Nu, de§i e greu de crezut, pentru mine nu inseamna nimic.
Imi dau doar incredere si continui si caut, atit. La orice premiera,
cand privesc spectacolul din sala, cu ochii spectatorului, am senti-
mentul cd am esuat, parci as vrea sd fac cu totul alt spectacol. E

cumplit. Si asta e aproape de fiecare dati la fel.

D.R.: Incerc si-mi imaginez ce v-ar vaspunde prietenii din fotogra-

fie, dacd v-ar auzi vorbind asa.
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A.S.: Mi-ar da o replici de o inteligenta usturitoare. Ciulei si
Pintilie aveau temperamente foarte diferite. Dar améndoi erau atei,
ceea ce eu n-am fost niciodata. Si cam ficeau misto de mine din cauza
asta. Eram bdiatul naiv si extaziat, ciruia ii explicau ¢ lumea nu-i
deloc asa. Sifi credeam pe jumitate, dar in acelasi timp mi-era si mild
de ei. Sunt convins ¢3, in adincul lor, sufereau pentru ci nu credeau.

Ceea ce nu era cazul meu. Eu am crezut dintotdeauna.
D.R.: Chiar dintotdeauna?

AS. Inci din copilirie, ma uitam noaptea sus, pe cer, la stele, si
aveam impresia cd eu vin de-acolo. Noi ne-am niscut aici, pe pamant,
dar venim din alti parte si uitim sau nu stim asta. Lumea vizibili e
incredibil de precis organizati, planul creatiei e fenomenal de perfect,
nu poti si nu observi ce inteligentd enorma se ascunde in spatele
tuturor lucrurilor. $i mi se oferi atit de mult in acest timp atét de
scurt, care se numeste viatd, ci nu pot si nu simt un regret: stiu cd
voi pleca de aici fira si fi atins potentialul cu care m-am nascut. Cand
Pintilie md auzea vorbind asa, rAdea in hohote. ,Du-te la ministire,

Ofelio®, imi spunca.
D.R.: Simt cd batrinetea lor nu v-a fost neapdrat un model.

A.S.: Asa ¢, nu mi-a fost. Poate i pentru ¢i i-am vizut suferind
fizic, iar degradarea lor ma durea. Poate si pentru ci vedeam cu ochiul
liber ci ceva in ei se frAnsese. Ei nu credeau in ,floarea tineretii®.
Amandoi s-au oprit destul de devreme din a mai face teatru sau film.

Siasta inseamnai cd s-au oprit din a mai ciuta. Or, cat timp incd mai
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poti sd cauti... Sunt la o varsti la care ma intreb i eu, fireste, cit o si
mai lucrez. O si decid intr-o zi ¢4, gata, mi pot opri? Sau o si lucrez
panid ciAnd o s cad jos? Nu stiu cum o si fie, dar inci am destula
energie in trup. Cat timp mi-a fost diruitd aceastd viatd, am datoria

s3 nu ma dau bitut.

D.R.: In fotografie sunteti la Bucuresti, de locuit, locuiti mai mult
la New York, iar de intilnit, v-am intilnit la Cluj. E complicat si

trdiesti merew cu geamantanul la usi?

A.S.: E chiar frumos, dar pani la un punct. Toatd viata mi-a plicut
sivoiajez. Cilatorind, primesti impresii mereu noi. Sunt ahtiat dup
ele, ma hrinesc cu ele, am nevoie sa cilitoresc, ca si ma inspir. Dar,
dupi un timp, intervine si 0 anumitd uzurd. E ca o repetitie mecanici,

ce nu face bine deloc.
D.R.: Si cind obositi?

A.S.: Maintorc la refugiul meu. Am o cabani din lemn, la trei ore
de mers cu masina de New York, inspre Buffalo Canada, in mijlocul
unei paduri. ,Arhitecta® ei a fost chiar celebra Ellen Stewart, fonda-
toarea La MaMa Theatre, o negresd uluitoare, cu un entuziasm con-
tagios, care era absolut convinsi i e strinepoata lui Pitagora. Ca o
adevirati samanitd, intr-o zi in care ploua ingrozitor, a venit cu mine
in padure si ma ajute s aleg un loc. A gisit un luminis, departe de
sosea, ,unde n-o si te vadd nimeni!*, a zis, si acolo am construit casa,
dupi desenele ei. In cabana asta, am petrecut cAndva, demult, un

Criciun nemaipomenit cu Liviu Ciulei. Am plecat in padure, prin
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troiene pina la briu, sa tiiem un brad, iar Ciulei l-a gisit pe cel mai
simetric din toatd padurea. Ochiul lui de mare estet I-a transformat
in cel mai decorat brad de Criciun pe care I-am avut vreodati.
Cabana asta e si locul unde ma intilnesc cu familia, cu Dana, parte-
nera mea de viata si de teatru, si cu baietii mei. Unul e avocat la
Londra, ii merge bine, dar nu-i place ce face, celilalt e DJ si e indri-

gostit de film la Berlin.

D.R.: Vorbiti asa de rar despre ei in interviuri! Aproape ci-mi vine

$d zic: mai existd viafd si in afara teatrului?

A.S.: Da, cu D mare, pot spune ci existd viatd si in afara
teatrului. Eu, care ani de zile m-am ascuns de viata in teatru,
fiindcd mi-a fost fricd de ea. Dupi o viati intreagi, care a fost ca
o repetitie continud, fiindcd am lucrat ca un workaholic de la
optsprezece ani, ne-a lovit pe toti pandemia si aproape doi ani
de zile n-am putut si fac teatru. O vreme, am stat cu Dana in
cabana din padure. Dar ct si si stai linistit, cAnd esti din fire
un agitat? La fel ca milioane de oameni, in plini epidemie am
luat §i noi un citel. L-am numit Rocco, omagiu lui Visconti. Cu
el am iesit s3 ma plimb prin pidure. Am inceput si miros copa-
cii, sd aud cum cintd pasirile, si stau sd ascult vantul, s las norii
sa se rostogoleasca deasupra mea. Am descoperit brusc ci viata
asta e extraordinar de frumoasd. Ca e plind de lucruri absolut
minunate, de care eu am fugit pandacum. Imi vine s3 spun aproape
ca Dante: Nel mezzo del cammin di mia vita / mi ritroverai per una
selva oscura. ,La capitul de drum al vietii mele, m-am gisit pe

mine, intr-o pidure deasd.“ Nu stiu unde am fost pAni acum, nu
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stiu dacd mai pot sd imi repar trecutul. Dar pot, micar pe ultima

sutd de metri, si-mi pregitesc viitorul triind in prezent.

Interviu realizat in anul 2022
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